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tek  az  álláspontok, o tt m egpróbálta m indkét 
fél igazságát érzékeltetni, s a  kétféle rész- 
igazságot a m űalkotás, tágabb érte lem ben a 
ku ltu rá lis p roduktum  irán ti rajongás fe lté te­
lezhető közösségében összeegyeztetni, vagy 
legalábbis létjogükat indokolni. Goethe á llí­
tólag „a harm ónia szörnyetegének” nevezte 
Bachot; Gyergyai írásaiból is valam ilyen, 
m ondhatni, m onstruózus harm óniaigény su ­
gárzik!, am ely  nem  más, m in t h it a  M űvészet 
m inden avantgárdot, formabonitást, általában 
m indenfajta  lázadást bekebelező Ka tá l mában.

T
ulajdonképpen m indig ugyanaz a  tém ája: 

az alkotó m űvekben m egnyilvánuló 
egyénisége és egyedisége, am elyet 

azonban végső soron kim ondhatatlannak  (il­
letve egyszer m ár, nevezetesen a  műben, 
végérvényesen kim ondottnak) ítél. Innen 
esszéírói ak tiv itásának  paradoxiája : nem 
megm agyarázni ak a rja  a  m űvet, vagy m eg­
tanítani sa já t értelm ezését, hanem  közel hoz­
ni az olvasóhoz, m integy sa já t példáján  
érzékeltetve az ehhez szükséges érzelm i és 
értelm i hozzáállást. M indig nagyon sokat 
bíz az olvasóra; ezt fejezi ki a szövegek 
többségét záró „gyergyais” három  pont. Sok 
m indent je len thet nála ez az írásjel. Gúnyt, 
irón iá t éppúgy, m in t m eghatott csodálatot, 
olvadékony ellágyulást. De legtöbbször ta ­
lán  az olvasónak szánt figyelm eztetés: „én 
ennyit voltam  képes m ondani, a többit m ár 
neked kell hozzátenned”, összekacsintás az 
olvasóval, hivatkozás a közös élm énybázis­
ra, kerülendő a túlzott m agyarázkodást, a 
k iélezett fogalmiságot.

Nem rokonszenvezett ugyanis azzal az 
újabb keletű felfogással, am elynek érte lm é­
ben a „ lite rá to r” nem  csupán népszerűsítő­
je, szolgálója lehet az irodalom nak. Idegen­
kedett hát az új diszciplínáktól, am elyek az 
irodalm at m in t speciális nyelvi tevékenysé­
get vizsgálják, s ebből a vizsgálatból poéti­
kai, pszichológiai, szociológiai vagy éppen 
általános filozófiai-antropológiai következte­
téseket vonnak le.

K itűnően tudott vitázni is Gyergyai, de az 
a feladat, am ely ta lán  a  legnehezebb, leghá­
látlanabb, legleleplezőbb egy esztéta szám á­
ra, nevezetesen m egm ondani egy műről, m iért 
„rossz”, valószínűleg nem  vonzotta. Szávai 
N ándorral foly tato tt önéletrajzi beszélgetésé­
ből, am ely a  kö te t záró írása, kitetszik, hogy 
bölcs em ber volt, aki jól ism erte önmagát. 
Tudta, hogy az öregkor, az övéhez hasonló 
m unkás é le t alkonya, k incstár ugyan, de m int 
m inden k incstárnak, határa i vannak. Rokon­
szenves és tiszteletre m éltó szerénységgel szól 
arró l, hogy tevékenysége a tanár, a  tudós és 
az író  m unkásságának egym ásba nyúló ha- 
társzeletein ragadható  meg. Gyönyörű, m í­
ves m agyarságán kívül ta lán  ez a  sallangta- 
lan szerénység lehet a  legbecsesebb öröksé­
günk! G yergyai A lberttól . . . (Szépirodalm i)

ANGYALOSI GERGELY

Kiss Ferenc: 

Interferenciák

L
esznek, ak ik  bará ti ugratással vagy kár- 

örömmel hasznosítják m ajd  a  Kiss Fe­
renc nevében és az ú j könyve címében 

levő szójátéklehetőséget. A cím mégis irigy­
lésre m éltóan találó: a k ritikus és az általa  
vizsgált író  egym ást erősítő gondolati és é r ­
zelmi kölcsönhatására u ta l; egyszerre jelez 
term észettudom ányos pontosságigényt, s é r ­
zelmi együttrezgést. Igaz, létezik negatív  in ­
terferencia is, am ikor a  hullám ok gyöngítik 
vagy k io ltják  egym ást, de K iss Ferencnél ez 
ritkaság, m ert m ajdnem  m indig az érdeklő­
désének, vonzalm ainak megfelelő szerzőt v á ­
lasztja m unkatárgyul.

Közkeletű sporthasonlattal mondva, olyan 
bíró vagy partb író , aki m inden e re jé t bele­
adva, együtt fu t a  játékosokkal, s a  pályára 
bedobált sörösüvegek meg a  bekiabálások |

néha az ő testi-le lk i épségét is veszélyezte­
tik, együtt a  költőkkel, írókkal, ak iket így 
teljes joggal nevezhet pályatársainak  (ha 
nem  is játékostársainak). A gólokat nem  ő 
rúgja és a dicsőséget sem ő a ra tja  le, és a 
k ritikus valóban csak anny iban  író, am eny- 
nyiben a  bíró fu tballista . De valahol a  b író ­
ka t is pontozzák, tudásuk, ígazságérzetük, 
m egbízhatóságuk szerin t — és a  m ai m ezőny­
ben Kiss Ferencnek a legm agasabb pontszá- 
m úak közt a  helye. E rre jelöli őt érték tudata, 
érzékenysége, érdeklődésének homogén te r­
mészete. E ponton azonban el kell vetnem  a  
sporthasonlatot, m ert Kiss F erenc nem  a 
párta tlanság  tudatában  van je len  a pályán, 
hanem  a m eghatározott cél képzeteinek m eg­
felelő irodalom  és m űvészet bevallott, sőt, 
hangsúlyozott szolgálatában..

Mik ezek a célképzetek? M indenekfölött 
az em beri term észet óvása, régi és új keletű 
züllesztő hatásoktól; a  gondolkodás, érzelem ­
világ, erkölcsiség, em berm éltóság — a  lelkű­
iét közösségi kötésekben kifejlődő szabadsá­
ga; a közösségterem tésre alkalm as ku ltúra. 
K itűnő verselem ző-készségét hasznosítva, é r t­
hetően előnyben részesíti a  költészetet, mely 
M agyarországon m indm áig a  legtöbbet vál­
la lta  m agára e feladatokból. A rra  azonban 
külön gondja van, hogy az egyoldalúságot 
elkerülje. M arkánsan kirajzolódó kritikusi 
arcéle m ögött egy tárgyilagosságra törekvő, 
körültekintő, norm arendszerét e llenpróbák­
nak kitevő irodalom történész hátországa se j­
lik föl, s ennek egyik legszebb dokum entum a 
a K osztolányiról ír t  monográfia.

Kiss Ferenc v itá ra  kész, ellenfeleit a m él­
tányosság hangnem ével m egtisztelő kritikus. 
Term észetében külön vonzerővel h a t pálya­
tá rsra , olvasóra egyarán t valam i jókedvű 
harciasság, mely m egkím éli őt a  szem élyére 
célzó vádak okozta sérülésektől, s attól, hogy 
szókimondó nyíltságába személyeskedő fe l­
hangok vegyüljenek. Van benne valam i a 
szakem ber fölé em elkedő hivatástudatbó l; 
valam i nem professzionista lelkesültség, és 
ugyanakkor hivatalonkívüliség. M it neki az 
irodalom, ha nem  használhat, kívül az iroda­
lom berkein? Ha viszont úgy találja , hogy
— bárm ily  közvetettséggel — használ, akkor 
ünnepélyes lesz. Lelkesültsége sem ak ad á­
lyozza meg abban, hogy független m arad ­
jon a m űtől és szerzőjétől, s bíráló m egjegy­
zéseket is m ondjon hőn szerete tt m esterek­
ről: Németh Lászlóról, Nagy Lászlóról, Csoó- 
ri Sándorról és m ásokról. K ívülük Illyés 
Gyula, Somogyi Tóth Sándor, Korm os Is t­
ván, a Kósa—S ára—Csoóri film es-triász, az 
íróportré-rajzo ló  Galsai Pongrác és Ágh Is t­
ván áll a könyv hom lokterében. K ülön kell 
em lítenem  K om lós A ladárt, ak it legfőbb ta ­
nítóm esterei közt ta r t  számon. V ita társai kö­
zül Mezei A ndrás és Eörsi István á ll hozzá 
kis h íján  oly közel, m in t azok, akikkel m ár- 
m ár „szekértáborba” töm örülni hajlam os: e r­
kölcsi ta rtásukért, közszolgálataikért vagy 
ak á r pusztán civilkurázsinak nevezhető író i­
közírói m agata rtásukért — el nem  fogadott 
és élesen v ita to tt nézeteik ellenére is — nagy 
megbecsüléssel szól róluk.

Tudja, m ennyi tárgyilagos k ritikával ta r­
tozik azoknak, akikben példaképeit és szö­
vetségeseit fedezte föl, és tisztában  van azzal 
is, m ekkora jóakarattal, bizalom m al és tü ­
relem m el tartozik  azoknak, akikhez nem tud 
„kötődni”, ak iket k ívülrő l tisztel és becsül, 
m ásféle gondolkodásuk ellenére. V alam it 
mégis egyoldalúnak érzek ebben a tagadha­
ta tlanu l toleráns és bőkeblűségre valló k r i­
tikusi színképben.

Ellenfeleinek is el kell ism erniök, hogy 
m egértésre törekvő, sőt, éppenséggel előzé­
keny kritikus, akivel m érkőzni m egtisztelte­
tés. Mégis, van annak  árnyoldala, ahogy cél­
ja it m ár-m ár lovagi vaskövetkezetességgel 
szolgálja. Bárm ily kitűnő m estere a  tolinak, 
bárm ily elegánsan, p lasztikusan és elevenen
— teh á t érdekfeszítően — fogalmaz, stílu sá­
ból nem tu d ta  k iik ta tn i vezéreszm éinek tú l- 
hajtását, m ondhatnám , term inológiai barokk­
ját. Sokallom vitézkedő gesztusait, túlzások­
ra  ragadtató, esztétikai szem pontoktól elsza­
kadó m oralizáló m agatartását. Ilyen szavai 
vannak lírikusokról, gondolkodókról — az el­
ism erés felső fo k án : bajvívó v irtus, hősiesség, 
titáni, prom étheuszi szerep, katedrálisalkotó 
vállalkozás, orom lét, üdvösség — és így to ­
vább. Igaz, m indez Adytól, N ém eth Lászlótól
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és követőiktől á tv e tt m etafora — de néhol 
túlságosan gondtalanul alkalm azza e szava­
kat, norm ákként forgatva őket, s önkéntele­
nül degradálva m indazokat, ak ik re  nem  a l­
kalm azhatók m ind e képzetek, fogalmak.

Toleranciára hajló, eredendően barátsá­
gos gondolkodásm ódját is kedvezőtlenül be­
folyásolja ez — a jószándékúan tú lha jto tt 
következetesség jegyében. E lfogadhatatlan 
vélekedések terhelik  rokonszenvesen egy- 
irányúságra törekvő érvrendszerét. Mi­
közben be k íván ja bizonyítani, hogy egé­
szen m ásféle költőtípusokra is fogékony, 
m in t várnák  tőle (m int a  „népiek” örökösé­
től), ilyen vélekedésekre ju t például a  frigy­
ládával érezhető távolból m egajándékozott 
Lator László értékelése közben: „Talán m eg­
lepő, de tény, hogy ez a dekadenciára íté lt 
költő az élettörvény tiszteletében éppolyan 
józan és term észetes, m in t az egyszerű em ­
berek.” Föl kell tennem  a  kérdést: m i az, 
hogy „dekadenciára íté lt kö ltő”, ha közben 
az bizonyosodik be róla, hogy nem  az? És 
honnan tud ja , hogy Lator — ak it egyébként 
igen becsül — valam ilyen ism eretlen  á tok ­
ból, m ely az tán  m égsem fogant meg, deka­
denciára íté lte te tt?  Idáig annak  is tu la jdo­
n ítha tnám  gondolatát, hogy bizalm atlan az­
zal a  társadalm i vagy m űvelődéstörténeti 
erede tte l szemben, am ely L ato r kezdeteit 
m eghatározta. De érveit, szem pontjait tovább 
követve, az t kell m ondanom , hogy a  költő 
elem zett m űvében a  sziklafalon gyökeret ve­
rő fa élan v ita ija  csupán tem atikailag  fejezi 
ki azt, am i L ator egész költészetében m in t 
különleges zenei lendület van  jelen, hasonló­
képpen, m in t Szabó Lőrincében vagy Illyés 
Gyuláéban.

„Csodálkozom azon is: hogy lá th a t bele 
nem zedéktársam ba, Ágh Istvánba ennyi bűn ­
tudato t, veszendőséget, le lk ifurdalást és kí- 
vülrekedést a közös vállalkozásokból? S ha 
mégis igaza volna — m ert a  „fényes szellők” 
nem zedékéhez hasonló citoyeni kollektiv itást 
a mi nemzedéki „együttesünkben” csakugyan 
nehéz volna k itap in tan i —, m iért lehet ez 
egyszersm ind esztétikai ítéletének a lap ja? 
Ágh verseiben a  fogyatékosság megvallása, 
őszinte és esztétikailag hiteles ábrázolása 
többet ér, m in tha m egpróbálná im itáln i Nagy 
László gesztusait.

J
óakarata megóvja Kiss F erencet attól, 
hogy elfogult vagy csoportérdekek 
szolgálatában álló kritikusnak  m inő­

süljön. Mégis tovább ju th a tó tt volna pél­
dául Weöres Sándor jelentőségének felfo­
gásában — így m intha az első ism erkedés 
kam aszgátlásadt frissiben leküzdő irodal­
m árkén t vallaná be ellenérzéseit. K ed­
venceinek m egértésében is akadályozzák 
a tú lh a jto tt vitaiizm us és a m oralizálás 
érdekei. Nagy László gyönyörű költem é­
nyét, a Bagolyasszonykát nem  érti, de nem  
olvasóként, hanem  értelm ezőként, aki tö l­
tetlen  igényt ta r t  valam ilyen külön, tá r­
sadalm i jelentőségű „öntanúsításra”, mely 
a  versben foglalt érzéseken tú lm utat. A köl­
tem ény nagyon is hom ogén áttételezésű  képi 
logikával m ondja el költő je ódái rajongását 
és elégikus visszasóvárgását az éjszaka ön­
tudatlanságán fennvirrasztó  erotikáról. M á­
sik  közös kedvencünkről, Csoóri költésze­
téről szólva, épp a legnagyobb form aigény- 
nyel m egform ált versben véli kim utatn i, 
hogy a nagyotm ondás veszélye fenyegeti. A 
V adfiú  hajjal című versről beszélek, m ely­
ből a kritikus nem hallja  ki a lét nagysága 
irán ti a lázato t (noha a könyv legértékesebb 
tanu lm ánya az esszéíró Csoóri m ély m eg­
értéséről tanúskodik).

Nem beszéltem  még arró l, hogy kortársai 
közül még felsorolásaiban is hallgat egy P i- 
linszkyről, Jéikelyről, Kálnokyiról. Szorosab­
ban vett kortársai közül m ások is m egérde­
m elnék figyelmét. Jobban kellene érzékelnie, 
hogy m inden, magas esztétikai színvonalon 
m egszólaltatott művészi „érdek” — közös 
em beri (és m ondanom  sem kell: nemzeti) 
érdek. Kiss F erenc kritikusig  gondolkodása 
nem  nyesegetést vagy növekvő értéksze­
lekciót, hanem  fölfrissülő fogékonyságot, 
tovább gyűrűző foly tatást, szélesebb kapu­
nyitást igényel. (Szépirodalmi)

ALFÖLDY JENŐ
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